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PRESENTAZIONE 

Questo opuscolo contiene la rielaborazione dei bambini di classe 4^ e 
5^, preparata nell’a.s. 2009-2010, al termine del percorso sull’intitola-
zione della scuola primaria.
La decisione è nata dal Collegio dei Docenti del 1° settembre 2009, a 
pochi giorni dalla scomparsa del prof. Giulio Spini.
Approvata anche dal Consiglio di circolo, la proposta è stata inviata al 
Comune di Morbegno e all’Ufficio scolastico provinciale.
In attesa dell’autorizzazione, le classi quarte e quinte hanno iniziato il 
lavoro di ricerca: hanno letto giornali e libri, intervistato i familiari, la 
sig. Silvana Tirloni, il dr. Renzo Fallati.
Da tutto questo materiale hanno tratto una sintesi a misura di bambino 
che hanno presentato ai loro compagni di 1^, 2^, 3^ e ai familiari.
L’assemblaggio degli insegnanti ha rispettato i testi dei bambini che 
ringrazio per il lavoro svolto con impegno.
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UNA PERSONA SPECIALE

Giulio Spini nacque a Campo Tartano il 1° maggio 1921, visse lì fino al 
1947. Da piccolo era un bambino vivace, curioso ed interessato a tut-
to quello che lo circondava. La mattina andava a scuola ed al pome-
riggio aiutava i genitori nei lavori della campagna e faceva i compiti; 
giocare era infatti considerato una perdita di tempo.
Leggeva ogni riga del giornale “L’Italia” che suo padre comprava ed 
insieme lo commentavano.
Dopo la scuola elementare, per un anno studiò a Sondrio nel collegio 
dei Salesiani, ma poi tornò a casa e proseguì gli studi da autodidatta, 
inviando per corrispondenza agli insegnanti i testi da correggere e va-
lutare fino al diploma magistrale.

Nel 1941 venne chiamato a Como per il servizio militare e, in segui-
to, frequentò il corso ufficiali ad Avellino; era stato obbligato a fare 
l’ufficiale, perché aveva studiato, ma agli esami rispondeva in modo 
sbagliato per non essere promosso perché non voleva comandare in 
quella guerra. I suoi superiori, però, avevano capito questo stratagem-
ma e lo promossero ugualmente.
Nel 1943, dopo la firma dell’armistizio, l’esercito era allo sbando e non 
aveva più un comandante; Giulio scappò e tornò a Campo, ma con 
qualche difficoltà: venne fatto prigioniero per tre volte e tre volte riuscì 
a fuggire. Rimase nascosto per un periodo in casa sua. Nel 1944 entrò 
a far parte del gruppo dei partigiani con cui combatté la Resistenza 
contro i fascisti e i nazisti per un’Italia libera, assumendo una funzione 
di moderatore verso i compagni più estremisti per salvaguardare la 
popolazione civile. Insieme al padre aveva creato un nascondiglio in 
cantina scavando un buco nascosto da un sasso che utilizzò quando 
una notte i fascisti arrivarono a cercarlo. Il nascondiglio funzionò e 
Giulio non venne catturato. In paese i fascisti bruciarono diverse case 
per rappresaglia contro i partigiani che operavano in Val Tartano.
Finita la guerra, nel 1945 sposò Giulia Leoni, di Lovero, che aveva 
conosciuto perché era una sua collega e lo aveva sostituito come sup-
plente a Tartano, quando lui aveva dovuto partire come soldato. 
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Ebbero 6 figli: Concetta, Piera, Giorgio, Guido, Mario e Gabriele che 
però morì quando era ancora molto piccolo.

Giulio Spini lavorò come maestro elementare per molti anni, insegnò a 
Tartano, Forcola e Morbegno.
Fu direttore didattico della scuola elementare; lavorò anche come di-
rettore del Corriere della Valtellina e come amministratore pubblico. La 
sua passione più forte era la politica; in questo campo era molto bravo 
e si prendeva cura dei problemi di tutti molto seriamente. Altre sue 
passioni erano la lettura, la scrittura e lo studio. Era un uomo molto 
impegnato nel sociale e gli rimaneva poco tempo per il resto.  
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Quando aveva tempo libero amava smontare e aggiustare oggetti  
perché gli piaceva lavorare con gli attrezzi.
A volte, però, le sue “riparazioni” non erano funzionanti, ma lui era 
sempre soddisfatto del suo lavoro. 

Era un bravo genitore: severo, ma giusto. Non si riusciva ad essere 
arrabbiati con lui perché creava un’atmosfera gioiosa e accogliente. 
Pretendeva molto nel campo della scuola e dell’obbedienza.
Era una persona molto rispettosa nei confronti degli altri e voleva che 
anche i suoi figli lo fossero. Un castigo era quello di dover andare a 
chiedere scusa alle persone a cui involontariamente si era mancato di 
rispetto.

Era un nonno poco tradizionale perché non aveva molto tempo da 
dedicare agli otto nipoti, ma quando andavano a trovarlo faceva loro 
domande, era molto curioso e raccontava episodi della sua vita. 

Era anche molto creativo: mobilitava tutta la famiglia in occasione di 
feste importanti, soprattutto per la costruzione del presepe che ogni 
anno doveva essere diverso. 

Non si riusciva a restare tristi, quando c’era lui tutto era allegro: in 
montagna gli piaceva cantare e suonare con l’armonica a bocca. 
Le passeggiate erano sempre strane, non seguiva mai i sentieri, si 
inoltrava nel bosco e ogni volta tutto diventava un’avventura. 

Non aveva la patente e andava in Lambretta e in bicicletta: aveva un 
modo di guidare unico perchè era molto distratto. Un giorno i suoi 
amici gli nascosero la moto perché consideravano troppo pericoloso 
il suo modo di guidare.                                  

I familiari raccontano con profondo affetto che tantissimi sono i ricordi 
legati a Giulio, ricchi di momenti felici trascorsi in famiglia e di avve-
nimenti pieni di significato; molto bello fu l’incontro con Ezio Vanoni 
che venne ospitato dalla famiglia di Giulio, quando ancora abitava a 
Campo. Fu proprio grazie a questo incontro che Vanoni cominciò a 
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prendere a cuore i problemi e i disagi di chi vive in montagna e molti 
ragionamenti sviluppati con Giulio vennero citati da Ezio Vanoni nel 
suo ultimo discorso.
Negli anni ’60 venne realizzata la strada che conduce a Tartano, e 
poco prima del ponte fra Campo e Tartano, una lapide ricorda quel 
discorso.
E’ mancato il 24 agosto 2009.
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RICORDO DEL MIO NONNO GIULIO

Il mio nonno era nato a Campo il primo maggio del 1921. 
Era un uomo abbastanza alto e di corporatura esile. 

Aveva i capelli bianchi, pettinati con cura ed era un pochettino stem-
piato.
Il suo viso rugoso aveva un colorito pallido.
I suoi occhi erano marroni e lo sguardo era dolce, aveva il naso rego-
lare e le labbra molto sottili. Le sue orecchie erano particolari perché 
la parte superiore era appuntita.
Di solito indossava il vestito con giacca e cravatta, in casa amava 
stare più comodo e quando non aveva gente si toglieva la cravatta.

Era una persona disponibile verso gli altri, abbastanza severo con i 
suoi figli e curioso verso la vita dei suoi nipotini.
Amava molto la sua famiglia e anche se spesso non era presente, era 
affettuoso.
Ricordo che, quando andavo a trovarlo, prima di andare a casa voleva 
sempre che gli dessi un bacio.

Era appassionato della lettura e della politica, ma gli piaceva anche 
smontare e rimontare gli oggetti che, però, non funzionavano mai.
Un’altra sua passione era la scrittura: articoli di giornale, racconti sulla 
val Tartano, libri di storia…

Uno dei momenti più belli che ho trascorso con lui è stata la festa del 
suo 80° compleanno. C’eravamo tutti: figli, mogli, mariti e nipoti; era 
molto felice, aveva mangiato pizzette e pasticcini e avevamo scattato 
un sacco di fotografie.

E’ davvero un peccato che non ci sia più perché, anche se non ho tra-
scorso tanto tempo con lui, per me era davvero una persona speciale, 
divertente e simpatica.  
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INSEGNANTE E DIRETTORE

Giulio Spini fu inizialmente insegnante, dal 1941 al 1958.  Cominciò a 
fare il maestro di scuola elementare quando era ancora molto giova-
ne, ma interruppe il suo lavoro perché fu chiamato al servizio militare 
durante la seconda guerra mondiale.
Riprese la carriera di insegnante al termine della guerra e lavorò a 
Campo, Forcola e Morbegno.
Silvana Tirloni ci ha raccontato che Giulio Spini era paziente, ma rigo-
roso, severo e preciso. Era attento ai problemi dei bambini, soprattut-
to nel rendimento scolastico; per questo cercava di capire le difficoltà 
che avevano.
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Il sindaco di Morbegno, Alba Ra-
pella, ha scritto in un articolo che 
i giudizi e i consigli che ha saputo 
offrire “non erano mai superficiali, 
ma sempre frutto di apprendimen-
to, studio e riflessione”. 

Dopo aver fatto l’insegnante, di-
ventò direttore didattico nel 1958 
e proseguì la sua carriera fino al 
1979.
Questa professione gli si addiceva 
in modo particolare e per questo 
molti giovani insegnanti andavano 
da lui per farsi dare consigli e su-
perare, così, gli esami ed entrare 
in ruolo.                                                                                              
                                
Sul lavoro richiedeva molta serietà, attenzione e concentrazione. La 
nostra dirigente, Fausta Svanella, ci ha detto che durante le riunioni 
con gli insegnanti non voleva sentire “volare una mosca”. Nei Collegi 
dei docenti desiderava la partecipazione di tutti nelle discussioni dei 
problemi e delle attività. Si preoccupava di far incontrare le maestre 
delle scuole elementari con i professori delle medie, per fare in modo 
che il lavoro svolto in classe rendesse meglio.

Quando nel 1977 entrò in vigore la legge 517 che aboliva gli esami di 
seconda elementare e il libretto scolastico, inseriva nelle classi i bam-
bini disabili, prevedeva la sostituzione dei voti con i giudizi, l’obbligo 
di programmazione e l’istituzione dei consigli di interclasse e introdu-
ceva le attività integrative, il direttore Spini la fece studiare, analizzare 
e applicare agli insegnanti delle scuole da lui gestite.   
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Quando c’era un problema, mentre pensava a una soluzione, si met-
teva una mano fra i capelli e diceva: ”Orpo, orpo…”.
Era una persona che si impegnava perché tutti i bambini potessero 
studiare e imparare a lavorare in modo autonomo. 

Collaborò anche con la Piccola Opera di Traona alla realizzazione di 
un progetto che prevedeva l’inserimento, nelle classi con maestri uo-
mini, di bambini che avevano bisogno di una figura maschile.

Silvana Tirloni ricorda Giulio Spini come una persona modesta dalla 
quale si imparava sempre qualcosa di più.
Noi non lo abbiamo conosciuto, ma ci sembra sia stata una persona 
molto “umana”.
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UN CAPACE AMMINISTRATORE 

Giulio Spini è stato un personaggio importante perché ha contribuito a 
ricostruire la Valtellina negli anni difficili del dopoguerra.
Iniziò nel 1960 come vicesindaco di Morbegno collaborando per quat-
tro anni con il conte Annibale Caccia Dominioni, per poi diventare sin-
daco nel 1964 rimanendo in carica per 11 anni.
Nel 1966, in qualità di primo cittadino, si recò a Roma per chiedere 
al Presidente della Repubblica la qualifica di “città” per Morbegno, in 
onore di Ezio Vanoni.
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Giulio, durante i suoi mandati, propose la realizzazione di molte opere 
utili alla comunità, soprattutto ai giovani.
Ricordiamo in particolare:
• l’ampliamento   
 dell’ospedale
 in piazza S. Antonio, 
• l’impianto di depurazione, 
• l’acquedotto, 
• la mensa sociale
 per agevolare i lavoratori, 
• la biblioteca in memoria 
 di Ezio Vanoni (1970), 
• il palazzetto dello sport
 intitolato a Enea Mattei  
 (1972), 
• il museo civico di storia naturale (1974), 
• il liceo scientifico presso la sede del Municipio 
• il “Piano di fabbricazione” rispettoso dell’ambiente.

Rendendosi conto dello sviluppo nella parte nord di Morbegno (al di 
sotto della ferrovia), tra il 1963 e il 1966 si impegnò a realizzare una 
nuova scuola elementare in via Credaro e la scuola materna in via Prati 
Grassi. 

A Giulio Spini stavano molto a cuore le nuove generazioni, quin-
di si adoperò molto per far costruire strutture scolastiche adeguate, 
dall’asilo nido alle superiori e chiese incentivi per il miglioramento e il 
mantenimento della colonia fluviale.

Parlava in modo chiaro, appropriato e comprensibile a tutti. Era una 
persona decisa e altruista; dava sempre consigli, prima insegnava poi 
lasciava fare, correggeva, aiutava, sollecitava e incoraggiava gli alunni.
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Si dimostrò un sindaco attento ai bi-
sogni dei cittadini; infatti qualsiasi per-
sona poteva sempre e dovunque rivol-
gersi a lui per chiedere consigli o aiuto. 
Sempre nel rispetto delle leggi e delle 
regole, era pronto a valutare e a pen-
sare, con esperti, tecnici e consiglieri, 
nuovi progetti e cercare fondi e oppor-
tunità per realizzarli. 
                                                                        

Giulio Spini, nel ricordo della sig. Silva-
na Tirloni, è risultato essere una perso-
na severa, attenta e precisa. Convinto 
delle proprie idee, affermava che con il 
dialogo ci si può intendere come con il ragionamento, perché nessuno 
ha la verità assoluta, ma insieme la si può cercare.
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Lasciava spazio agli altri, ascoltava e ragionava con tutti guidato da 
una grande capacità di scegliere e decidere, da una incredibile volontà 
e da una grandissima generosità.

Per le sue attività amministrative e politiche non accettava compensi. 
Da quanto detto dalla sig. Tirloni, Giulio Spini risulta essere stato un 
maestro di vita per tante persone; un uomo che ha occupato la carica 
di sindaco, mai per avere successo, soldi e potere, ma per “servire la 
sua città”.

Noi non abbiamo potuto conoscerlo, ma da quello che ci è stato rac-
contato, Giulio Spini ci sembra sia stato un uomo speciale, unico e 
straordinario, che ha fatto grandi cose per Morbegno, rendendola una 
città migliore. 
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UN GRANDE STUDIOSO

Giulio Spini era uno studioso instancabile e un fantastico scrittore; ha 
scritto libri, articoli, saggi.
Tra i suoi scritti possiamo ricordare:
il 3° volume della “Storia della Valtellina e della Valchiavenna”,  che 
parla dell’era di Napoleone, della repubblica Cisalpina, della sconfitta 
degli Austriaci, della proclamazione del regno d’Italia; 
la storia familiare dei Malacrida;                      
la biografia di Ezio Vanoni con Pasquale Saraceno;
molti saggi di pedagogia;
moltissime recensioni d’arte;
i commenti alle fotografie nel volume “Sopravvivenze”
“Diario di un parroco di montagna” pubblicato sui Quaderni Valtelline-
si in tanti episodi e ripreso dal bollettino parrocchiale della Comunità 
Valtartano. Pur essendo scritto da Spini, sembrava scritto dal parroco 
stesso.
Fece il direttore del Corriere della Valtellina, un settimanale che leg-
gevano molte persone della provincia di Sondrio. Collaborò a varie 
riviste di settore come i quaderni di dibattito politico di Milano.
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Nel 1984 scrisse una sintesi chiara 
e brillante della storia della Valtellina 
che fa parte del volume “I secoli del-
la Valtellina: nostalgia delle origini”.
Nel 1990 lavora per il volume inti-
tolato “Editoria, cultura e società: 
quattro secoli di stampa in Valtellina 
(1550 -1980)”.
Scriveva in modo comprensibile, 
chiaro e semplice, non usava parole 
superflue ed era avvincente nei rac-
conti di montagna; era molto legato 
alla sua Val Tartano e alla Val Fabiolo.                                    
Il sig. Renzo Fallati dice che Spini 
“possedeva un’esigenza di chia-
rezza morale ed intellettuale che lo 
portava ad essere quasi rigido nelle 
discussioni e coerente ad ogni costo nelle scelte”.
Il meglio, sempre secondo Fallati, lo dà nei testi che fanno da cornice 
alle diverse sezioni del libro fotografico di Gianpiero Mazzoni “Soprav-
vivenze”.

Riportiamo come esempio il brano dedicato agli anziani dove Giulio 
Spini si dimostra maestro di pensiero. Riesce, infatti, a far comprende-
re in pochi tratti quello che, talvolta, viene scritto in centinaia di pagine 
noiose e ricche di fumo da sociologi e antropologi.                           
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“La montagna offre l’ambiente fisico e umano in cui negli anni della 
“terza età” le persone possono sentirsi ancora radicate con tutta la loro 
dignità, il loro passato e il loro presente.
La lavorazione della terra vi dispone i compiti e le mansioni che si adat-
tano bene al graduale declino delle forze.
Nessuno è costretto a cadere bruscamente nell’ozio. La vita degli an-
ziani continua, quindi, a scorrere in comunanza di tempo, di lavoro, di 
interessi, con i più giovani, con i ragazzi, con i bambini.
Essi, gli anziani, sono la memoria vivente della montagna, in un’epoca 
di facili dimenticanze.
Alle volte vien da chiedersi se non ne siano anche gli ultimi custodi.
Certo, là dove il diradamento della gente ha lasciato troppi vuoti, i disa-
gi e la solitudine possono fare la loro triste compagnia”.

(Sopravvivenze 1985)

LE TAPPE DELL’UOMO POLITICO
 
Nel 1944 entra nella Resistenza, elemento di primo piano della brigata Garibaldi.
In clandestinità lavora alla fondazione della Democrazia Cristiana di cui è segre-
tario provinciale dal 1947 al 1953. Partecipa come primo attore alla ricostruzione 
della Valtellina e alla sua rinascita democratica.
Collabora con Alcide de Gasperi ed Ezio Vanoni.
Vicesindaco di Morbegno dal 1960 al 1964 e sindaco fino al 1975.
Presidente della Comunità Montana unica nel 1977 e dell’USL di Morbegno, nei 
primi anni 80.
Co-fondatore dell’istituto sondriese della storia del movimento di liberazione e 
consigliere della Società Storica Valtellinese.
Nel 1976 è candidato alla Camera, ma non viene eletto.
Collabora in Provincia alla nascita del Partito Popolare e contribuisce alla forma-
zione dell’Ulivo, negli anni successivi.
Giornalista, direttore del Corriere della Valtellina, collaboratore di riviste di dibat-
tito politico, autore di testi, recensioni…
Maestro di vita e di democrazia, fu punto di riferimento per i politici e per i gio-
vani che si accostavano alla politica. Estremamente coerente, uomo di pensiero 
e di azione, attento ai veri problemi della gente, al “senso dell’umana fatica nei 
secoli, con la rassegnazione umiliata della sopraffazione e la pena di un’ ingiu-
stizia costante”.  
Uomo di grande cultura,  tenne vivo il senso e il rispetto delle istituzioni.  
Una personalità poliedrica come poche se ne incontrano.



18



19

RINGRAZIAMENTI

Ai bambini delle classi quarte  e quinte della scuola ex Ambrosetti
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Allora disse un maestro:
parlaci dell’Insegnare.
Ed egli disse:
nessun uomo può rivelarvi nulla, 
se non quello che già sonnecchia
nell’alba della vostra conoscenza.
Il maestro cammina all’ombra del tempio
tra i suoi discepoli
non offre il suo sapere
ma piuttosto la sua fede e il suo amore.
Se egli è saggio
non vi inviterà ad entrare 
nella dimora del suo sapere, 
ma vi guiderà piuttosto
verso la soglia della vostra propria mente.
L’astronomo può dirvi
ciò che egli sa dei grandi spazi,
ma non può dare a voi la loro conoscenza.
Il musico può cantarvi del ritmo
che è nell’aria,
ma non può darvi
l’orecchio che ferma quel ritmo
né la voce che lo riecheggia.
E chi è versato nella scienza dei numeri
può descrivervi i mondi del peso e della misura,
ma non potrà guidarvi colà.
Poiché la visione di un uomo 
non presta le proprie ali a un altro uomo.

E come ognuno di voi è solo 
davanti all’orecchio conoscitivo (….)
così ognuno di voi deve essere solo
nella sua conoscenza (….)
        da Gibran  Il profeta

Stampa: Grafiche Morbegnesi - Agosto 2010


